[汽車(chē)之家 精彩汽車(chē)生活] 一個(gè)多月前的一天，領(lǐng)導(dǎo)跟我說(shuō)：“車(chē)郭子，你是個(gè)媒體從業(yè)者，不是修理工，所以你不能光修車(chē)，也得多走出去看看，這次的北京車(chē)展就由你來(lái)負(fù)責(zé)吧！”這是我來(lái)汽車(chē)之家以后第一次跟車(chē)展活動(dòng)，上一次參加車(chē)展還是在2016年。本想著穩(wěn)妥起見(jiàn)，和前輩們一樣拍拍車(chē)展上與汽車(chē)文化相關(guān)的內(nèi)容：老車(chē)、明星、1:18的車(chē)模和一米八的車(chē)模等等等等……結(jié)果沒(méi)想到計(jì)劃趕不上變化，想拍的東西幾乎沒(méi)怎么拍到。好在我還是頂著巨大的壓力讓變化成為了計(jì)劃的一部分，究竟是怎么回事兒呢？
開(kāi)展的頭兩天是媒體日，早上還沒(méi)開(kāi)館就到了門(mén)口，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是紅旗招展人山人海了。從車(chē)展媒體日逐年增長(zhǎng)的人數(shù)就能看出這個(gè)行業(yè)的門(mén)檻有多低……今年的安保格外嚴(yán)，辦媒體證時(shí)候就各種坎坷，到了大門(mén)口保安還反復(fù)對(duì)照片，搞得我們同事直納悶兒：“去年是有車(chē)丟了么？”
從2015年上海車(chē)展開(kāi)始，國(guó)內(nèi)車(chē)展逐步取消車(chē)模。不過(guò)上有政策下有對(duì)策，車(chē)模取消以后發(fā)現(xiàn)原本那些捧著pad為觀眾講解車(chē)輛的禮儀小姐，三圍和身高都增加了不少，其實(shí)就是車(chē)模換了一種存在方式。
我本想著進(jìn)館后，趁著小姐姐們精神狀態(tài)好，先把整個(gè)展館里的禮儀們拍一遍讓各位網(wǎng)友一飽眼福，沒(méi)想到我沒(méi)來(lái)車(chē)展的這兩年政策得到了有力的落實(shí)——本次北京車(chē)展上真的很難看到那些看起來(lái)很像模特的姑娘了……
人有多大膽地有多大產(chǎn)，唯有極個(gè)別廠商在展臺(tái)最前面安插了少數(shù)幾個(gè)“高標(biāo)準(zhǔn)禮儀”，便立刻引來(lái)廣大攝影藝術(shù)家們的駐足拍攝。實(shí)話實(shí)說(shuō)，質(zhì)量大不如往年，我只能帶著遺憾離去。
沒(méi)了車(chē)模，咱們?cè)倏纯蠢宪?chē)?？赡苁且?yàn)閲?guó)內(nèi)消費(fèi)者對(duì)汽車(chē)品牌的文化積淀不太關(guān)心，亦或是展臺(tái)租賃費(fèi)用日益上漲，畢竟這年頭兒干啥都是給房東干的，8個(gè)場(chǎng)館我找了兩遍，總共就找到三輛老車(chē)。
這輛停放在斯巴魯展臺(tái)的小車(chē)是生產(chǎn)于1958-1971年間的斯巴魯360。二戰(zhàn)以后，日本經(jīng)濟(jì)嚴(yán)重受創(chuàng)，另外受制于一些戰(zhàn)敗條款，日本汽車(chē)廠商開(kāi)始生產(chǎn)一種身材和排量都很小的汽車(chē)，即我們所知的K-car，之后成為了日本獨(dú)有的一種汽車(chē)文化。
而之所以幾大日本車(chē)廠只有斯巴魯把360帶了過(guò)來(lái)，不僅因?yàn)檫@是世界上第一款K-car，同時(shí)也是斯巴魯品牌的第一款量產(chǎn)車(chē)型。其實(shí)在1954年斯巴魯曾生產(chǎn)出過(guò)一款斯巴魯1500，只是因?yàn)橐恍┪粗颍?500只生產(chǎn)了20輛就戛然而止，一些用于私人測(cè)試，另一些流向了當(dāng)時(shí)的出租公司。
時(shí)隔四年之后斯巴魯360誕生，乍一看這車(chē)像極了大眾甲殼蟲(chóng)，日本人甚至就管這車(chē)叫“瓢蟲(chóng)”。其實(shí)受上世紀(jì)四五十年代歐美流傳過(guò)來(lái)的流線型車(chē)身設(shè)計(jì)影響，包括這臺(tái)斯巴魯360在內(nèi)，那個(gè)年代的很多日本車(chē)都是長(zhǎng)著一副圓滾滾的模樣的。
斯巴魯360的車(chē)身長(zhǎng)寬高分別為2990mm，1300mm和1379mm，動(dòng)力方面搭載了一臺(tái)排量356cc空冷雙杠發(fā)動(dòng)機(jī)，而這也是它命名為360的原因。最初生產(chǎn)的斯巴魯360最大功率只有16馬力，后來(lái)又升級(jí)出25馬力和36馬力的版本，不過(guò)即便如此，它的極速也只能跑到97km/h左右。
時(shí)間推移到上世紀(jì)90年代以后，日本更新了對(duì)于汽車(chē)的安全法規(guī)，為滿足安全性和大空間的雙重要求，K-car逐漸拋棄了這種圓潤(rùn)的外形設(shè)計(jì)，而是變成了方方正正的樣子，像個(gè)會(huì)跑的盒子，因此又有人管現(xiàn)如今的K-car叫“盒子車(chē)”。
說(shuō)起長(zhǎng)得像甲殼蟲(chóng)，接下來(lái)這輛老車(chē)則更有發(fā)言權(quán)，它就是位于保時(shí)捷展臺(tái)的這輛保時(shí)捷356，它不僅長(zhǎng)得像大眾甲殼蟲(chóng)，其實(shí)即便說(shuō)它是半個(gè)甲殼蟲(chóng)也不足為過(guò)。
他兒子費(fèi)里·保時(shí)捷為了湊贖金救老爺子，便買(mǎi)下了一批大眾甲殼蟲(chóng)，重新設(shè)計(jì)了底盤(pán)和跑車(chē)樣式的車(chē)身，貼上保時(shí)捷的車(chē)標(biāo)，保時(shí)捷的第一款車(chē)——保時(shí)捷356就這么誕生了。
不知是那個(gè)年代跑車(chē)市場(chǎng)極度匱乏，還是老外們錢(qián)多人傻，總之保時(shí)捷356上市便大賣(mài)，讓費(fèi)里狠賺了一筆，老爺子也順利地回了家。而保時(shí)捷356也成為了一個(gè)經(jīng)典的存在，后來(lái)在它基礎(chǔ)上衍生出來(lái)的911系列，更是到今天都在跑車(chē)市場(chǎng)上有著舉足輕重的地位。
接下來(lái)這輛老車(chē)認(rèn)識(shí)的人可能就比較少了，它停放在雷諾展臺(tái)的中央位置，是雷諾品牌于1898年打造出的第一款汽車(chē)——雷諾Type A。
早在19世紀(jì)，雷諾家族經(jīng)營(yíng)著紐扣和布料生意，家中有三個(gè)孩子——路易·雷諾、馬塞爾·雷諾，和費(fèi)爾南德·雷諾。1897年，20歲的路易·雷諾用自家的三輪車(chē)拆解再組裝，創(chuàng)造出了第一輛四輪汽車(chē)，也就是今天我們所見(jiàn)到的Type A（當(dāng)然這不是1897年那臺(tái)）。
當(dāng)時(shí)的Type A裝載了一臺(tái)單缸發(fā)動(dòng)機(jī)和直擋三速變速器，1898年，路易·雷諾開(kāi)著這輛小車(chē)參加圣誕派對(duì)時(shí)與朋友打賭，賭這輛車(chē)能爬上巴黎的蒙特馬高地。這場(chǎng)賭局不僅讓路易·雷諾贏得了朋友的贊許，也收獲了在場(chǎng)大人們的訂單，于是Type A就成了雷諾公司的第一輛量產(chǎn)車(chē)。
當(dāng)時(shí)我在拍這輛車(chē)的時(shí)候，正好有個(gè)小伙子也在看，他不停地問(wèn)旁邊的禮儀小姐關(guān)于這輛車(chē)的問(wèn)題：那年的？叫什么？幾缸？多大排量？小姐姐全程一副尷尬的表情，一直指著車(chē)頭的牌子說(shuō)：“這是1898年，雷諾的第一輛車(chē)……”
看得出來(lái)小伙子絕對(duì)不是故意找茬兒，而是真的出于對(duì)這臺(tái)車(chē)的好奇。雖說(shuō)沒(méi)提前備備課是不應(yīng)該，但也不能太責(zé)怪禮儀小姐，畢竟歷史這種東西講起來(lái)不是一天兩天能準(zhǔn)備好的，怪就怪這位小伙子太耿直了吧……
如果說(shuō)雷諾的禮儀小姐姐是被刁難了，那DS展臺(tái)這位就有點(diǎn)兒說(shuō)不過(guò)去了，旁邊兩口子問(wèn)了一些關(guān)于DS7旋轉(zhuǎn)大燈的問(wèn)題，而負(fù)責(zé)講解的小姐姐全程只有兩個(gè)動(dòng)作：訊速地滑動(dòng)手里的平板，和撓頭……這讓我想起了上回北京車(chē)展路虎展臺(tái)，我聽(tīng)見(jiàn)旁邊一個(gè)禮儀小姐姐理不直氣也壯地跟觀眾說(shuō)：“極光是路虎品牌唯一一輛四驅(qū)車(chē)！”
嗯？今天不是媒體日么？早上起來(lái)還挨個(gè)兒查照片呢，為什么現(xiàn)在會(huì)有兩口子來(lái)看車(chē)？剛說(shuō)完，一個(gè)推著嬰兒車(chē)的阿姨從我身邊走過(guò)，估計(jì)是帶著孫子來(lái)看車(chē)了。阿姨好樣兒的！從娃娃抓起，中國(guó)的汽車(chē)文化就靠你們了！
別著急，更亂的還在后面。早些時(shí)候參加新車(chē)發(fā)布會(huì)，跟負(fù)責(zé)人約好等人少了過(guò)來(lái)拍兩套實(shí)拍。等我到了的時(shí)候，展臺(tái)是可以進(jìn)的，但是車(chē)門(mén)不能打開(kāi)。
負(fù)責(zé)人一番協(xié)調(diào)之后，我被允許打開(kāi)車(chē)門(mén)進(jìn)到車(chē)內(nèi)拍照。可我剛上去還沒(méi)端起相機(jī)，就聽(tīng)車(chē)外面幾個(gè)老爺們兒的聲音說(shuō)：“他們光拍照不買(mǎi)車(chē)，我們可是奔著買(mǎi)車(chē)來(lái)的，是不也得讓我們進(jìn)去看看??！”
安保人員在外面解釋著，我關(guān)上車(chē)門(mén)陷入了沉思：到底是有錢(qián)人越來(lái)越不會(huì)聊天兒了？還是吹牛的人越來(lái)越喜歡汽車(chē)了？看來(lái)以后參加車(chē)展除了媒體證，還得帶上一份拆遷合同才行……
拍完車(chē)已經(jīng)是午后時(shí)分了，肚子也開(kāi)始咕咕叫，決定回媒體室吃飯。路上看見(jiàn)科技的同事正在拍底盤(pán)，話說(shuō)干汽車(chē)編輯沒(méi)個(gè)好腰身也是不行的。
很多同事都是頭天晚上熬夜準(zhǔn)備了文章草稿，上午又像打仗似的將前方拍攝的照片更新到文章里，以保證第一時(shí)間讓網(wǎng)友獲取新車(chē)信息。到了中午實(shí)在撐不住了就趴在桌上瞇一會(huì)兒，下午繼續(xù)雞血。
想吃個(gè)踏實(shí)飯是不可能的，整個(gè)車(chē)展都不可能吃踏實(shí)飯的……
吃完飯繼續(xù)順著展館瞎溜達(dá)，迎面一個(gè)舉著自拍桿的小姐姐吸引了我的目光。擦肩而過(guò)，我聽(tīng)見(jiàn)了小姐姐嗲嗲的聲音：“哇~這臺(tái)車(chē)真的是配備了好多好多高級(jí)的功能耶！比如這個(gè)……這個(gè)……嗯……感謝網(wǎng)兜里的隔離墩送來(lái)的大火箭，我沒(méi)有不理你啊~~”
感覺(jué)指著這些人看車(chē)展是看不明白了，還是自己逛逛展臺(tái)比較靠譜。剛說(shuō)完，前面一展臺(tái)門(mén)口排了一隊(duì)人，帶著好奇心排到跟前兒，結(jié)果被告知必須掃碼關(guān)注微信公眾號(hào)才能進(jìn)場(chǎng)，憑什么證都不好使！
現(xiàn)如今廠商們似乎也想明白了，當(dāng)年那種靠禮品吸引你掃碼關(guān)注的方式已經(jīng)out了，成本高不說(shuō)，拉來(lái)的粉絲里還沒(méi)幾個(gè)潛在客戶。如今這種方式，能掃碼的都是真想看車(chē)的，挑費(fèi)低了投放還更精準(zhǔn)，像我這種閑散人員自然選擇了扭頭走人。
不過(guò)大部分展臺(tái)還是全開(kāi)放狀態(tài)，并且都把自家的看家本領(lǐng)搬了出來(lái)，用各自的方式吸引著過(guò)路觀眾。這家在展臺(tái)前面搭了個(gè)技術(shù)工坊，兩名技工現(xiàn)場(chǎng)組裝發(fā)動(dòng)機(jī)，讓不少車(chē)迷停下了腳步。
太專業(yè)的看不懂？沒(méi)關(guān)系，不論您懂不懂車(chē)，相信每一位男性車(chē)友都會(huì)愛(ài)上Jeep的展臺(tái)。具體為啥？看站長(zhǎng)轉(zhuǎn)發(fā)的這條微博就能明白~
要說(shuō)這車(chē)展上真是臥虎藏龍，不定哪兒就冒出來(lái)個(gè)車(chē)神。繼續(xù)往前走來(lái)到奔馳的展臺(tái)，廠商帶來(lái)了一臺(tái)方程式賽車(chē)。我剛端起相機(jī)，圖中這位大哥帶著妹子走了過(guò)來(lái)，一邊聊一邊跨過(guò)防護(hù)欄摸了摸車(chē)頭的碳纖維擾流板，然后器宇軒昂地對(duì)妹子說(shuō)：“這百分之一萬(wàn)是假的，仿碳纖！一摸材質(zhì)就不對(duì)！”妹子一臉癡迷于大哥的才華無(wú)法自拔的表情，我趕緊快步走下了展臺(tái)，生怕倆人激吻的時(shí)候甩我一臉哈喇子……
車(chē)展逛到這兒，心累已經(jīng)快要超越腿腳上的疲憊了?？赡苡芯W(wǎng)友會(huì)說(shuō)你這人太刻薄，雞蛋里挑骨頭。如果我是作為一個(gè)觀眾來(lái)看車(chē)展，那我眼里肯定也都是香車(chē)美女高科技，但逛多了以后，這些奇葩的人和事就顯得格外刺眼。
正所謂一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特，光聽(tīng)我說(shuō)太片面了，五·一期間不出去跋山涉水的朋友們不妨親自到車(chē)展轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看完之后，可以來(lái)評(píng)論區(qū)和我們聊聊您眼中的北京車(chē)展！（文/圖/攝 汽車(chē)之家 郭松）